Quiero tanto a Julio...que no había modo de llamar a un sitio donde armara mi rincón de juego con letritas...Letras propias, letras de otros, famosos, anónimos...Letras.
Quiero tanto a Julio... que Rayuelando me dispongo a escribir...deudora de su mundo de conejitos, cartas, cronopios y porque no de famas también.
Rayuelando..."porque andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos" como dijo Julio...Cortázar
.

domingo, 26 de septiembre de 2010

Agua Viva

"Agua Viva"

Clarise Lispector  

"¿Que estoy haciendo al escribirte?. Estoy intentando fotografiar el perfume?"
                                                         "Agua Viva", Clarise Lispector,Ed.El Cuenco de Plata

¿Còmo recomendar a Clarise Lispector si su propia escritura dice de lo intangible?.
Su obra es exquisita: "La Pasiòn segùn G.H.", es a mi entender una de las mejores novelas del siglo XX. Atrapante,sinuosa, laberìntica.
Lispector naciò en Ucrania pero viviò en Brasil y es reconocida como una de los exponentes màs sublimes de las letras no sòlo de Brasil, sino del mundo .De hecho fue comparada por la crìtica con Joyce o con Virginia Wolf.
Personalmente encuentro sì un halo poderoso y bello de la escritura de Wolf en la de Lispector.
Creo que su gran obra es "La Pasiòn segùn G.H" y la recomiendo, insisto como se puede recomendar lo que no quiere ser recomendado porque no cree en las recomendaciones.
Pero a mi juicio, este texto "Agua Viva" del cual hoy les hablo, a pesar de ser posterior a la publicaciòn de ·La Pasiòn..." es un muy buen modo de entrar al mundo de Clarise Lispector.
Es notable, pues lo que les planteo es que entren a su universo en uno de sus ùltimos textos donde ella transita una escritura mucho màs fragmentaria, descarnada pero no por cruel sino por poco velada.Una escritura del instante( palabra con la que la autora juega en todo el texto).
No hay trama y si la hay , es el texto mismo, el artilugio y la magia de los significantes articulandose entre sì.
Si puedo servirme del cine dirìa  que al leer "Agua Viva" me sentì como arrebujada en una butaca viendo "Rapsodia en Agosto" del genial Kurosawa, o "Primavera,verano..." de Kim Ki Duk o algùn bello film de Hirokazu Kora - eda. El estilo de este bello texto , sencillo, directo, nada intrusivo, deja a la luz lo que ya estaba presente en su narrativa màs novelada anterior: el goce de lo fugaz, el valor del instante.
Me siento en el màs còmodo sillòn, pongo como mùsica de fondo "La Vida es un Milagro" de Kusturica y me preparo para volver a leer "Agua Viva"...un placer...los invito a compartirlo.

Gabriela

viernes, 17 de septiembre de 2010

Algunas letritas propias:


No Es

En la letanía
del sueño inconcluso
se debate el amor
pulso por pulso.
No hay medida
No hay molde
No hay causa
solo no es.
Tal vez ser,fuera,
simplemente,
lo que queda del día.



Aquel Poema

Hueco de sal,
dibuja un universo
en la penumbra de un deseo
ininterrumpidamente
malherido.
Golpeado,esquivo,
huérfano,
dando vuelta el tiempo,
agazapado,
centellea el rústico
decir de la ignominia
que se acuerda
de volver discurso
aquel poema.

                         Gabriela
La Poesía de Borges:

La poesía de Jorge Luis Borges, fecunda en musicalidad y metáfora. En rimas y en consonancias.
Pero personalmente mucho más pródiga en sumergirnos en el océano ineludible del ser y el tiempo, dando cuenta de su alcance y de su límite.
Árida y sensible, dice de escenas y soledades, de paradojas, de ambivalencias y contradicciones.
Es un universo que sostiene una idea, que teje una trama pero que se empeña en no anudarla del todo para que quién quiera la prosiga.
¿Por dónde irá el lector?.
Borges, el maestro, lo guía con esa infinita visión ciega y sepia que transita todo su decir.
Él guía hasta alli, hasta el punto donde todo queda en manos de quién lee.
Más precisamente en el alma del otro, escucha ávida de quién genera peripecias, cabriolas, escaramuzas, malabarismos para que en el circo increiblemente bello de la poesía, quién lee, averigue de sí. Nada más...nada menos.
Los dejo con el maestro Borges:

Lectores
De aquel hidalgo de cetrina y seca
tez y de heroico afán se conjetura
que, en víspera perpetua de aventura,
no salió nunca de su biblioteca.

La crónica puntual que sus empeños
narra y sus tragicómicos desplantes
fue soñada por él, no por Cervantes
y no es más que una crónica de sueños.
Tal es también mi suerte.Sé que hay algo
inmortal y esencial que ha sepultado
en esa biblioteca del pasado

en que leí la historia del hidalgo.
Las lentas hojas vuelve un sueño y grave
sueña con vagas cosas que no sabe.

Extractado del "El Otro, el mismo"(1964)

domingo, 5 de septiembre de 2010

Nadie Nada Nunca

"Nadie Nada Nunca"
                              de Juan José Saer

Seguramente un lector que por pirmera vez se asome a la atmósfera de la obra de Saer sentirá una profunda e inquietante incomodidad.La misma que se sigue sintiendo cuando se ha vuelto uno un lector adicto a él, pero se está sólo un tanto más advertido.
No podría uno decir que en esta obra que invito a leer, no hay historia, la hay, pero desde ya casi como si fuera una no-historia.Es que a mi entender el autor lo que subraya es justamente una atmósfera, un clima, un tempo....en el que tal vez NADIE NUNCA NADA.
Si de la trama se trata, sólo diría que un asesino serial está matando a los caballos de un pueblo ribereño.El personaje central , el Gato trata de cuidar al caballo de un amigo para que el asesino no lo alcanze.Por allí va la trama. Sin embargo la trama tan poco marcada es excusa para transmitir NADIE NADA NUNCA.
Qué, cuando nada pasa, o cuando pasa tanto como la nada misma.Si hay mismidad posible de la nada.
Cuando leí por primera vez esta novela, me evocó otras que en muchisimos puntos aparentemente no tienen que ver con ella ( acepto que tal vez sólo tengan que ver para mí).
Me evocó "La Náusea" de Sartre (¡vaya paradoja a pesar del exceso sartreano en esa obra!), me evoco también la desolación y la inquietud de  varios cuentos de "Cuentos de Amor, de Locura y de Muerte" del genial Horacio Quiroga y fundamentalmente trajo hacia mí a Samuel Beckett.
No pasa nada sin embargo el arribo de un auto en medio de la noche, los silencios que se escuchan, las puertas que se abren y se cierran, parecen sumergirnos en la nada que se siente ¿ se siente?.Tal vez sería mejor decir que se transita, que nos atraviesa.
El autor sde sirve del recurso de saltar varias veces en el relato repitiendo fragmentos, saltando de escenas, de tiempos.
Desconcierta, inquieta, impide aferrarse a una estructura de texto referencial.
En "El Arte de Narrar" un texto de poemas de Saer, dice:"Nado en un  río incierto que dicen que me lleva del recuerdo a la voz".
Nadamos en la nada seguramente , "el dicen que me lleva" da cuenta de nada de certeza, tal vez dicen, nadie sabe, nunca se sabe nada. Y sin embargo, tal vez( y está es mi opinión ) ese sea el mejor lugar desde el cual construir.
"No es posible que no transcurra nada.Algo tiene que transcurrir", si recuerdo bien es el bañero el que dice esto marcando una vez más la incertidumbre extrema a la que arroja el relato.O tal vez la insoportable certidumbre.
En general, muchos otros lectores de esta obra se han sentido tirria con la misma, y los comentarios con los que me he encontrado con alguno de ellos es o de desaprobación, de tedio, de aburrimiento, o algo así.
Por el contrario a quienes como a mí esta novela nos ha impactado y mucho no sé si la "aprobamos", si se que la "probamos", algo ( en contraposición a nada o tal vez por el mismo sesgo) nos pasa cuando la leemos.
Cada quién, se encontrará con que, o con que nada, nadie puede decir nunca, o nunca nadie puede decir nada. Más allá de servirme del lenguaje para garabatear mis sensaciones, termino con una frase del texto que a mí me provoca diría "bastante":"...cuando todo terminaba lo único que le quedaba era la sensación desagradable de no haber progresado nada y de encontrarse en el mismo lugar del que había partido.Ni un milímetro más adelante.Nada" .
En el mismo lugar del que se partió, vaya sitio propicio.

"Nadie Nada Nunca", de Juan José Saer( 1937- 2005), Ed. Seix Barral

Especialmente dedicado a Olga, mi amiga de la plaza.

sábado, 4 de septiembre de 2010

"El Corazón Helado" de Almudenas Grandes

Esta novela increible y apasionante es para mí una de las mejores novelas escritas en los últimos años.
La autora Almudenas Grandes, escritora madrileña nacida en 1960, figura inmensa de la narrativa de su país, pasó años entrevistando personalmente a sobrevivientes y familiares de quienes escribieron parte de su historia en la Guerra Civil Española.
Si bien la novela es una historia de amor que por momentos evoca, en otro ámbito y en otro contexto que Macondo, al García Marquez del "El Amor en los Tiempos del Cólera", esta trama se abre paso a través de la Gran Historia de una Républica en sus años más sombríos.
En la actualidad, año más año menos, Álvaro Carrión asiste al entierro de su padre y más allá de la exquisita descripción de la autora de los vaivenes que ese hijo mantenía en su relación con su padre, profunda y ambivalente, lo sorprende la presencia de Raquel, en realidad en ese momento de una mujer a quién no conoce pero de quién va a enamorarse.Con ella conocerá también la historia de su padre muy ligada a la División Azul, es decir el sector de la Falange que colaboró en la Segunda Guerra Mundial con los Nazis.
álvaro, cuya familia semioculta un pasado falanguista.Raquel, cuya familia proviene del Bando Republicano.
La historia de España se abre paso en medio de ese amor relatado en una forma exquisita por Grandes.
Creo profundamente que contar la hstoria de un tiempo de una nación a través de una pequeña historia es contarla dos veces, es contarla mejor, es ahondar en sus raíces , en sus entrañas.Pero es necesario resaltar la maestria con la que realiza esto su autora.
Texto exquisito, sutil,atrapante, apasionado.Una prosa que no escatima en una búsqueda de léxico y gramática cuidada pero sin perder un ápice de pasión.Y personalmente lo que más me maravilló apuntando en este caso particularmente a la escritura del texto, es su arquitectura, como la autora va construyendo desde los cimientos, peldaño a peldaño, un monumental retrato de las huellas enormes que las tragedias políticas, sociales, históricas marcan en el corazón de los protagonistas de esos tiempos y su descendencia.
Termino subrayando mi recomendación de este gran texto con la frase de Antonio Machado que la autora eligió para porlogarlo:"Una de las dos Españas
                                  a de helarte el corazón"

Dedicado profundamente a mi abuelo Manuel Insua
"Cartas de Mamá" de Julio Cortázar
En el universo de Corázar el tiempo es casi una obsesión, pero ese tiempo por el que se viaja sin linealidad, sin un antes y un después, o diría mejor, más allá de un pasado, presente y futuro.
El tiempo es lo que él sujeto vive como tal.
Este maravilloso cuento "Cartas de Mamá" que se publicó en "Las Armas Secretas" se inicia ya con una frasecilla clave que será brújula y eje de la idea central del cuento "libertad condicional" dice el personaje central, Luis.Exactamente comienza diciendo "Muy bien hubiera podido llamarse libertad condicional".
Se refiere al estado seguramente no conciente cotidianamente en que vivían él y su pareja Laura desde que se abían refugiado en París.Refugiado,huyendo ¿ de qué?. Del tamaño acto que habían concretado al enamorarse siendo ella antes novia del hermano de Luis, Nico, que había muerto en Bs. As.
El pasado había quedado allí, en Bs. As, a una enorme y supuestamente saludable distancvia.
Hasta que una carta de mamá, desde Bs. As, de esas cartas que Luis esperaba pero siempre temía("libertad condicional") sin saber porque, esa carta digo rompe ese tiempo lineal, el pasado que quedóa atrás, con una abrupta mención a Nico comno vivo, como presente, como nunca muerto.
El tiempo girando en su derredor, ¿locamente o verdaderamente?, sume a Luis , tal vez en la verdad más profunda"...los nombres, los verdaderos fantasmas que son los nombres, esa dirección pertinaz".
Lo que sigue....todo se confunde....o quizás todo comienza a estar claro.
Al lector le quedará la respuesta...o la pregunta.Pero siempre si de cortázar se trata...la sorpresa.


Julio Cortázar,"Cartas de Mamá" en "Las Armas Secretas", Bs.As, Alfaguara,1995
Escribir es para mí tal vez un acto de fe, quizás una expresión de amor, sin duda un lazo social, seguro una necesidad. Esa necesidad que en el ser hablante podemos llamar deseo.
Escribir con letritas, con una oreja ávida de escuchar, con un corazón bebiéndose las palabras de otros, de otros del hoy, del ayer, del mañana.De viejos conocidos , de nuevos por conocer.
Escribir con el ama abierta de par en par a la música de Bach, de Debussy, de Chopin,de Mahler, de Pink Floyd, de Zeppelin, de The Beatles,de García( llamese Sui,La Maquina,Seru,llamese Charly),de Cesarea Evora, del Nano Serrat,de Jobim,de Tom Waits.
Abierta a una pintura de Leonardo(Da Vinci de quién sino),de Dalí,de Miguel Angel, de Picasso,de Kandinsky,de Miró,de Frida y su amado Rivera.
 Abierta a  la maravilla de una escultura que se yerge ante uno para decir Claudel,Bonarotti, Rodin (y sí, aún y a pesar).
Abierta a la magia envolvente de mi amado cine, de Hitchock, Herzog, Wenders,Buñel, Saura, Fellini, De Sicca, Cohen( los hermanos cáusticos e implacables), Almodóvar,Eastwood,Kusturica ,Tim Robins.
Escribir es acaso saberse uno entre otros y entonces al decir de mi escritor favorito, quién me inspira este blog con su "Rayuela":"Andábamos sin buscarnos, pero sabiendo que andábamos para encontrarnos".
Lo propongo desde este sencillo blog, quizás me sorprendan en la búsqueda...