Y desde el exilio...sobre el exilio...también escribió.
"Mi querido Eduardo:
Esta tarde arreglando mis libros que acababan de llegarme, dí con una frase de las que en ciertas circunstancias, duelen como espinas.Más o menos dice:"Los que se va dejan de ser interesantes".Me dolió porque sé de sobra que es muy cierto, y algo sé de estas cosas.Después salí a la calle, porque París me reaglaba una tarde di´+afana y llena de sol, y bajando por la rue St Jacques crucé el Sena, tomé rue St Martin y acabé luego de admirar otra vez la torre de Jean Sans Peur, entrando en el correo para ver si había cartas.Hallé la tuya y una de Jorge.Entonces, erguido en toda mi estatura, le hice un noblñe corte de mangas a la frase de marras, y recobré la alegría.Sabés, me cuesta todavía recobra el equilibrio.No me fuí bien de Buenos Aires; después de haber creído que saldría de allí con pena pero sereno, ocurrió que me fuí muy poco tranquilo, rodreado de sombras, incapaz de quitarme de los ojos( al menos como espectáculo) la imagen de todos ustedes en el barco y en el muelle.Irse no es nada, la cosa es darse cuenta que hay una mecánica de chicle, que te has quedado adherido y te vas estirando".
Quien escribe es Julio...Cortázar. Esto es sólo un extracto de una de las tantas cartas escritas a su amigo Eduardo Jonquieres.La pueden leer en una muy reciente edición de Alfaguara.Su título "Cartas a los Jonquieres".
Cortázar ha escrito sobre el exilio de muchos modos: en algunas cartas y en infinidad de cuentos donde en ocasiones directamente, en otras de forma más elíptica se refiere al tema.
Elijo la mención al exilio en esta carta, tal vez porque soy de los que creen que en una carta a un amigo entrañable tal vez se diga de sí como en ningún otro sitio.Aunque ahora el correo haya pasado a ser un mensaje en nuestra PC. Cambia la forma, insisto en creer que no la intención.
Cuando le escribo a un otro, semejante, compañero, amigo, prójimo mi PC se convierte en mi imaginario en la vieja estafeta postal donde iba de niña con mi madre a llevar cartas para quienes estaban lejos.Y habái tanto porque escribir en los 70....
Más lejos aún estaba Julio...y habla...y escribe del exilio.
Desgarro, corte,desamparo, a veces buscado, otras forzado.No es sin dolor, eso dice el texto, eso dice quien lo ha atravesado, lo atraviesa y se conecta con lo que produce.
"...los que se va dejan de ser interesantes", leo allí una síntesis exquisita de un sentimiento que quienes descendemos de exiliados conocemos bien.Ellos sentían que a medida que pasaba el tiempo dejaban de existir, de ser interesantes para quienes los habían conocido allá en su tierra.A su vez, seguramente , esa sensación de "chicle" con la que Cortázar metaforiza un desprendimiento nunca logrado del todo también es perceptible en quién ha partido de un sitio que le era propio, familiar,cuna, refugio,casa,patria, madre, historia.....LLamenla como quieran.
En estas cartas encontrarán un Cortázar íntimo, a veces muy feliz, otras tantas dolorido, ...siempre inquieto, inconcluso, siempre un poco más allá o más acá de la mera satisfacción de lo posible.
Al mismo tiempo, correo mediante le cuenta a su amigo las desventuras de sus primeros años en París, pero también anécdotas en relación a los textos que más amamos de este escritor exquisito, su preocupación por su producción, sus dudas.
Es raro que algo me acerque más a Cortázar de lo que lo estoy hace años, sin embargo siento que esta recopilación lo ha logrado.....Y queremos tanto a Julio....
Gabriela
